Comment être sûr que vous êtes bien le cent millième visiteur ?

 

Parc d’attractions, supermarché ou autre temple de la consommation, le hasard veut que vous emboîtiez le pas du quatre-vingt-dix-neuf-mille-neuf-cent-quatre-vingt-dix-neuvième visiteur. Ce qui fait qu’ô magie, vous êtes le cent millième. Ça tombe bien, ça va plus vite à écrire. Et pour vous, c’est le gros lot, qui peut aller du simple geste commercial au jackpot : nouvelle teuf-teuf, voyage aux antipodes, un an d’abonnement à Télé Z…

 

L’émotion vous égare. Soudain le doute vous assaille. N’usurpez-vous pas le titre d’un autre ?

Si les sirènes ont hurlé, c’est qu’elles ont été programmées au visiteur près. Ce qui suppose déjà que le système soit désactivé pour tout le personnel, sans compter les techniciens ou réparateurs extérieurs.

Or, le sas ne dispose ni de reconnaissance faciale, ni optique, ni digitale. On entre là-dedans comme dans un moulin. Les caméras ? Loin de détecter les mouvements, elles se contentent d’enregistrer les allées et venues, inertes et bêtes. Seule la présence de trois loustics en chair et en os visionnant les images garantirait un comptage fiable. Trois salaires sur lesquels la boîte doit rogner pour pouvoir vous offrir Acapulco.

De toute façon, juste avant d’atteindre le chiffre rond, la tour de contrôle préviendrait des potes pour être dans les starting-blocks et se partager le magot.

 

Et quand bien même l’électronique serait infaillible, quid du facteur humain ? Mettons que le client précédent ait justement oublié quelque chose dans sa teuf-teuf. Il est donc ressorti avant de franchir le seuil à nouveau. Comment est-il comptabilisé, celui-là ? Le vrai gagnant, c’est lui. La morale voudrait que vous lui rendiez son dû, et fissa.

 

Or donc, quelle attitude adopter ?
Réagissez en cent millième civilisé.
Plusieurs options s’offrent à vous :

 

♦  Par acquit de conscience, demandez à visionner toutes les bandes depuis le premier visiteur. Seul un recomptage scrupuleux écartera tout soupçon de fraude. Attention, gardez un loustic près de vous durant l’opération pour noter chaque tranche de mille, ce serait idiot de vous emmêler les pinceaux à 99 997. Pensez à varier la garniture des pizzas.

carton-pizza2♦  De votre côté, facilitez les choses. Portez un numéro bien en évidence sur le torse et exigez des autres clients qu’ils fassent de même. Veillez à ce qu’une main innocente tire au sort les dossards à l’entrée.

 

♦  Si vous remportez un nounours mauve de 3 m d’envergure, votre sens du sacrifice et du désintéressement vous dictera la seule chose à faire : l’offrir au cent mille et unième. Le bon Dieu vous le rendra.

 

Flegme et dignité, montrez de quel bois vous vous chauffez.

 

Vous diriez même plus :